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1. Discours d'ouverture du Congrės littėraire international de 1878 


Discours d'ouverture du Congrės littėraire 
international de 1878 


Messieurs, 


Ce qui fait la grandeur de la mémorable année oū nous sommes, c'est 
que, souverainement, par-dessus les rumeurs et les clameurs, imposant 
une interruption majestueuse aux hostilités étonnées, elle donne la parole 
a la civilisation. On peut dire d'elle : c’est une année obéie. Ce gu'elle a 
voulu faire, elle le fait. Elle remplace l’ancien ordre du jour, la guerre, 
par un ordre du jour nouveau, le progrés. Elle a raison des résistances. 
Les menaces grondent, mais l’union des peuples sourit. L'ceuvre de 
l’année 1878 sera indestructible et complète. Rien de provisoire. On sent 
dans tout ce qui se fait je ne sais quoi de définitif. Cette glorieuse année 
proclame, par l'exposition de Paris, l’alliance des industries; par le 
centenaire de Voltaire, l’alliance des philosophies ; par le congrès ici 
rassemblé, l’alliance des littératures (Applaudissements) ; vaste fédération 
du travail sous toutes les formes; auguste édifice de la fraternité 
humaine, qui a pour base les paysans et les ouvriers et pour 
couronnement lesesprits. (Bravos) 

L'industrie cherche l’utile, la philosophie cherche le vrai, la littérature 
cherche le beau. L'utile, le vrai, le beau, voilà le triple but de tout l’effort 
humain ; et le triomphe de ce sublime effort, c’est, messieurs, la 
civilisation entre les peuples et la paix entre les hommes. 

C'est pour constater ce triomphe que, de tous les points du monde 
civilisé, vous êtes accourus ici. Vous êtes les intelligences considérables 
que les nations aiment et vénèrent, vous êtes les talents célèbres, les 
généreuses voix écoutées, les âmes en travail de progrès. Vous êtes les 
combattants pacificateurs. Vous apportez ici le rayonnement des 
renommées. Vous êtes les ambassadeurs de l’esprit humain dans ce grand 
Paris. Soyez les bienvenus. Écrivains, orateurs, poëtes, philosophes, 
penseurs, lutteurs, la France vous salue. (Applaudissements prolongés) 

Vous et nous, nous sommes les concitoyens de la cité universelle. 
Tous, la main dans la main, affirmons notre unité et notre alliance. 
Entrons, tous ensemble, dans la grande patrie sereine, dans l’absolu, qui 
est la justice, dans l’idéal, qui est la vérité. 


Ce n'est pas pour un intėrėt personnel ou restreint gue vous ėtes 
réunis ici; c’est pour Vintėrėt universel. Qu’est-ce que la littérature ? 
C'est la mise en marche de l’esprit humain. Qu’est-ce que la civilisation ? 
C'est la perpétuelle découverte que fait à chaque pas l’esprit humain en 
marche ; de 1a le mot Progrés. On peut dire que littérature et civilisation 
sont identiques. 

Les peuples se mesurent a leur littérature. Une armée de deux 
millions d'hommes passe, une Iliade reste ; Xercès a l’armée, l’épopée lui 
manque, Xercès s'ėvanouit. La Grèce est petite par le territoire et grande 
par Eschyle. (Mouvement) Rome n’est qu’une ville; mais par Tacite, 
Lucrèce, Virgile, Horace et Juvénal, cette ville emplit le monde. Si vous 
évoquez l'Espagne, Cervantes surgit ; si vous parlez de l'Italie, Dante se 
dresse ; si vous nommez l’Angleterre, Shakespeare apparaît. À de certains 
moments, la France se résume dans un génie, et le resplendissement de 
Paris se confond avec la clarté de Voltaire. (Bravos répétés) 

Messieurs, votre mission est haute. Vous êtes une sorte d’assemblée 
constituante de la littérature. Vous avez qualité, sinon pour voter des 
lois, du moins pour les dicter. Dites des choses justes, énoncez des idées 
vraies, et si, par impossible, vous n'êtes pas écoutés, eh bien, vous 
mettrez la législation dans son tort. 

Vous allez faire une fondation, la propriété littéraire. Elle est dans le 
droit, vous allez l’introduire dans le code. Car, je l’affirme, il sera tenu 
compte de vos solutions et de vos conseils. 

Vous allez faire comprendre aux législateurs qui voudraient réduire la 
littérature à n’être qu’un fait local, que la littérature est un fait universel. 
La littérature, c’est le gouvernement du genre humain par lesprit 
humain, (Bravo !) 

La propriété littéraire est d’utilité générale. Toutes les vieilles 
législations monarchiques ont nié et nient encore la propriété littéraire. 
Dans quel but ? Dans un but d'asservissement. L'écrivain propriétaire, 
c’est l’écrivain libre. Lui ôter la propriété, c’est lui ôter l’indépendance. 
On l’espère du moins. De là ce sophisme singulier, qui serait puéril s’il 
n'était perfide: la pensée appartient à tous, donc elle ne peut être 
propriété, donc la propriété littéraire n’existe pas. Confusion étrange, 
d’abord, de la faculté de penser, qui est générale, avec la pensée, qui est 
individuelle ; la pensée, c’est le moi; ensuite, confusion de la pensée, 
chose abstraite, avec le livre, chose matérielle. La pensée de l’écrivain, en 
tant que pensée, échappe a toute main qui voudrait la saisir; elle 
s'envole d'ame en âme ; elle a ce don et cette force, — virum volitare per 
ora —; mais le livre est distinct de la pensée ; comme livre, il est 
saisissable, tellement saisissable qu’il est quelquefois saisi. (On rit) Le 


livre, produit de l’imprimerie, appartient à l’industrie et détermine, sous 
toutes ses formes, un vaste mouvement commercial ; il se vend et 
s'achčte ; il est une propriété, valeur créée et non acquise, richesse 
ajoutée par l'écrivain à la richesse nationale, et certes, à tous les points 
de vue, la plus incontestable des propriétés. Cette propriété inviolable, 
les gouvernements despotiques la violent; ils confisquent le livre, 
espérant ainsi confisquer l'écrivain. De la le système des pensions 
royales. Prendre tout et rendre un peu. Spoliation et sujétion de 
Vėcrivain. On le vole, puis on l’achète. Effort inutile, du reste. L'écrivain 
échappe. On le fait pauvre, il reste libre. (Applaudissements) Qui pourrait 
acheter ces consciences superbes, Rabelais, Molière, Pascal ? Mais la 
tentative n’en est pas moins faite, et le résultat est lugubre. La monarchie 
est on ne sait quelle succion terrible des forces vitales d’une nation ; les 
historiographes donnent aux rois les titres de « pères de la nation » et de 
«pères des lettres»; tout se tient dans le funeste ensemble 
monarchique ; Dangeau, flatteur, le constate d’un côté ; Vauban, sévère, 
le constate de l’autre ; et, pour ce qu’on appelle « le grand siècle », par 
exemple, la façon dont les rois sont pères de la nation et pères des lettres 
aboutit à ces deux faits sinistres : le peuple sans pain, Corneille sans 
souliers. (Longs applaudissements) 

Quelle sombre rature au grand règne ! 

Voilà où mène la confiscation de la propriété née du travail, soit que 
cette confiscation pèse sur le peuple, soit qu’elle pèse sur l’écrivain. 

Messieurs, rentrons dans le principe: le respect de la propriété. 
Constatons la propriété littéraire, mais, en même temps, fondons le 
domaine public. Allons plus loin. Agrandissons-le. Que la loi donne à 
tous les éditeurs le droit de publier tous les livres après la mort des 
auteurs, à la seule condition de payer aux héritiers directs une redevance 
très faible, qui ne dépasse en aucun cas cinq ou dix pour cent du bénéfice 
net. Ce système très simple, qui concilie la propriété incontestable de 
Vėcrivain avec le droit non moins incontestable du domaine public, a été 
indiqué ; dans la commission de 1836, par celui qui vous parle en ce 
moment; et lon peut trouver cette solution, avec tous ses 
développements, dans les procès-verbaux de la commission, publiés alors 
par le ministère de l’intérieur. 

Le principe est double, ne l’oublions pas. Le livre, comme livre, 
appartient à l’auteur, mais comme pensée, il appartient — le mot n’est 
pas trop vaste — au genre humain. Toutes les intelligences y ont droit. Si 
l’un des deux droits, le droit de l’écrivain et le droit de l’esprit humain, 
devait être sacrifié, ce serait, certes, le droit de l’écrivain, car l’intérêt 
public est notre préoccupation unique, et tous, je le déclare, doivent 


passer avant nous. (Margues nombreuses d'approbation) 

Mais, je viens de le dire, ce sacrifice n'est pas nėcessaire. 

Ah ! la lumière ! la lumière toujours ! la lumière partout ! Le besoin 
de tout c’est la lumiére. La lumiére est dans le livre. Ouvrez le livre tout 
grand. Laissez-le rayonner, laissez-le faire. Qui que vous soyez qui voulez 
cultiver, vivifier, édifier, attendrir, apaiser, mettez des livres partout ; 
enseignez, montrez, démontrez ; multipliez les écoles ; les écoles sont les 
points lumineux de la civilisation. 

Vous avez soin de vos villes, vous voulez étre en sūretė dans vos 
demeures, vous étes préoccupés de ce pėril, laisser la rue obscure ; 
songez à ce péril plus grand encore, laisser obscur l’esprit humain. Les 
intelligences sont des routes ouvertes ; elles ont des allants et venants, 
elles ont des visiteurs, bien ou mal intentionnés, elles peuvent avoir des 
passants funestes ; une mauvaise pensée est identique à un voleur de 
nuit, l’âme a des malfaiteurs ; faites le jour partout ; ne laissez pas dans 
l'intelligence humaine de ces coins ténébreux où peut se blottir la 
superstition, où peut se cacher l'erreur, où peut s’embusquer le 
mensonge. L'ignorance est un crépuscule ; le mal y rôde. Songez à 
l'éclairage des rues, soit ; mais songez aussi, songez surtout, à l’éclairage 
des esprits. (Applaudissements prolongés) 

Il faut pour cela, certes, une prodigieuse dépense de lumière. C’est à 
cette dépense de lumière que depuis trois siècles la France s’emploie. 
Messieurs, laissez-moi dire une parole filiale, qui du reste est dans vos 
cœurs comme dans le mien: rien ne prévaudra contre la France. La 
France est d'intérêt public. La France s’élève sur l’horizon de tous les 
peuples. Ah ! disent-ils, il fait jour, la France est là ! (Oui ! oui ! Bravos 
répétés) 

Qu'il puisse y avoir des objections à la France, cela étonne ; il y en a 
pourtant ; la France a des ennemis. Ce sont les ennemis mêmes de la 
civilisation, les ennemis du livre, les ennemis de la pensée libre, les 
ennemis de l'émancipation, de l’examen, de la délivrance ; ceux qui 
voient dans le dogme un éternel maître et dans le genre humain un 
éternel mineur. Mais ils perdent leur peine, le passé est passé, les nations 
ne reviennent pas à leur vomissement, les aveuglements ont une fin, les 
dimensions de l’ignorance et de l’erreur sont limitées. 

Prenez-en votre parti, hommes du passé, nous ne vous craignons pas ! 
allez, faites, nous vous regardons avec curiosité ! essayez vos forces, 
insultez 89, découronnez Paris, dites anathème à la liberté de conscience, 
à la liberté de la presse, à la liberté de la tribune, anathème à la loi civile, 
anathème à la révolution, anathème à la tolérance, anathème à la 
science, anathème au progrès ! ne vous lassez pas ! rêvez, pendant que 


vous y ėtes, un syllabus assez grand pour la France et un ėteignoir assez 
grand pour le soleil!  (Acclamation  unanime. Triple salve 
d'applaudissements) 

Je ne veux pas finir par une parole amčre. Montons et restons dans la 
sėrėnitė immuable de la pensče. Nous avons commencė l'affirmation de 
la concorde et de la paix; continuons cette affirmation hautaine et 
tranguille. 

Je Vai dit ailleurs, et je le rėpėte, toute la sagesse humaine tient dans 
ces deux mots: Conciliation et Réconciliation ; conciliation pour les 
idées, réconciliation pour les hommes. 

Messieurs, nous sommes ici entre philosophes, profitons de Voccasion, 
ne nous génons pas, disons des vérités. (Sourires et marques d’approbation) 
En voici une, une terrible: le genre humain a une maladie, la haine. La 
haine est mère de la guerre ; la mère est infâme, la fille est affreuse. 

Rendons-leur coup sur coup. Haine à la haine ! Guerre à la guerre ! 
(Sensation) 

Savez-vous ce que c’est que cette parole du Christ : « Aimez-vous les 
uns les autres » ? C’est le désarmement universel. C’est la guérison du 
genre humain. La vraie rédemption, c’est celle-la. Aimez-vous. On 
désarme mieux son ennemi en lui tendant la main qu’en lui montrant le 
poing. Ce conseil de Jésus est un ordre de Dieu. Il est bon. Nous 
Vacceptons. Nous sommes avec le Christ, nous autres ! L’écrivain est avec 
Vapėtre ; celui qui pense est avec celui qui aime. (Bravos) 

Ah! poussons le cri de la civilisation! Non! non! non! nous ne 
voulons ni des barbares qui guerroient, ni des sauvages qui assassinent ! 
Nous ne voulons ni de la guerre de peuple a peuple, ni de la guerre 
d’homme a homme. Toute tuerie est non seulement féroce, mais insensée. 
Le glaive est absurde et le poignard est imbécile. Nous sommes les 
combattants de l’esprit, et nous avons pour devoir d’empécher le combat 
de la matière ; notre fonction est de toujours nous jeter entre les deux 
armées. Le droit a la vie est inviolable. Nous ne voyons pas les 
couronnes, s’il y en a, nous ne voyons que les tétes. Faire grace, c’est 
faire la paix. Quand les heures funestes sonnent, nous demandons aux 
rois d’épargner la vie des peuples, et nous demandons aux républiques 
d’épargner la vie des empereurs. (Applaudissements) 

C'est un beau jour pour le proscrit que le jour oči il supplie un peuple 
pour un prince, et où il tâche d'user, en faveur d'un empereur, de ce 
grand droit de grace qui est le droit de Vexil. 

Oui, concilier et reconcilier. Telle est notre mission, A nous 
philosophes. O mes frères de la science, de la poésie et de l’art, 
constatons la toute-puissance civilisatrice de la pensée. A chaque pas que 


le genre humain fait vers la paix, sentons croitre en nous la joie profonde 
de la vėritė. Ayons le fier consentement du travail utile. La vėritė est une 
et n'a pas de rayon divergent ; elle n’a qu’un synonyme, la justice. Il n'y a 
pas deux lumières, il n'y en a qu’une, la raison. Il n'y a pas deux façons 
d’être honnête, sensé et vrai. Le rayon qui est dans l’Iliade est identique a 
la clarté qui est dans le Dictionnaire philosophique. Cet incorruptible 
rayon traverse les siécles avec la droiture de la fléche et la pureté de 
Vaurore. Ce rayon triomphera de la nuit, c’est-à-dire de l’antagonisme et 
de la haine. C'est la le grand prodige littéraire. Il n'y en a pas de plus 
beau. La force déconcertée et stupéfaite devant le droit, l’arrestation de 
la guerre par l'esprit, c’est, O Voltaire, la violence domptée par la 
sagesse ; c’est 6 Homére, Achille pris aux cheveux par Minerve ! (Longs 
applaudissements) 

Et maintenant que je vais finir, permettez-moi un voeu, un voeu qui ne 
s'adresse A aucun parti et qui s’adresse a tous les coeurs. 

Messieurs, il y a un romain qui est célébre par une idée fixe, il disait : 
Détruisons Carthage! J’ai aussi, moi, une pensée qui m'obsėde, et la 
voici : Détruisons la haine. Si les lettres humaines ont un but, c’est celui- 
la. Humaniores litterae Messieurs, la meilleure destruction de la haine se 
fait par le pardon. Ah! que cette grande année ne s’achéve pas sans la 
pacification définitive, qu’elle se termine en sagesse et en cordialité, et 
qu’aprés avoir éteint la guerre étrangére, elle éteigne la guerre civile. 
C’est le souhait profond de nos ames. La France a cette heure montre au 
monde son hospitalité, qu’elle lui montre aussi sa clémence. La 
clémence ! mettons sur la téte de la France cette couronne ! Toute féte 
est fraternelle ; une fête qui ne pardonne pas à quelqu’un n’est pas une 
féte. (Vive émotion. Bravos redoublés) La logique d’une joie publique, c’est 
lamnistie. Que ce soit la la clôture de cette admirable solennité, 
PExposition universelle. Réconciliation ! réconciliation ! Certes, cette 
rencontre de tout l’effort commun du genre humain, ce rendez-vous des 
merveilles de l’industrie et du travail, cette salutation des chefs-d’ceuvre 
entre eux, se confrontant et se comparant, c’est un spectacle auguste ; 
mais il est un spectacle plus auguste encore, c’est l’exilé debout à 
Vhorizon et la patrie ouvrant les bras ! (Longue acclamation ; les membres 
français et étrangers du congrès qui entourent l’orateur sur l’estrade viennent 
le féliciter et lui serrer la main, au milieu des applaudissements répétés de la 
salle entière) 
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